La calle de “Xicotencatl”

[Poema - Texto completo.]

Juan de Dios Peza

A mi muy querido amigo Ramén Murguia

Cuando al formidable empuje
de la justicia del pueblo,

el joven principe Hapsburgo
subi6 al cadalso en Querétaro,

al recoger su cadaver
sobre el memorable cerro
en cuyas pefias abruptas
saltd en astillas un cetro,

se ordend que embalsamaran
los inanimados restos,

por si en la tierra nativa

les daban tumba sus deudos.

Y era de mirarse el cuadro

grave, imponente y siniestro,
que por su humilde grandeza
no olvidan los que lo vieron.

Sobre la brufiida plancha,
tendido el desnudo cuerpo,
plumon de cisne en lo blanco,
marmarea estatua en lo yerto;

abierta la barba rubia

en dos gajos sobre el pecho;
cual turquesas empafadas
los tristes ojos abiertos.

Surcando azulosas venas

la frente de marfil terso,
mostrando en ligeros surcos
congelado el pensamiento.

Lacio tocando la piedra
el dureo escaso cabello,



alisado en otros afos
por manos que estan muy lejos.

Rojas, profundas heridas
dispersadas en el pecho,

por donde entraron las balas
y se escaparon los suefios.

Inertes los largos brazos,
como abandonados remos,
y en las manos insensibles
algo crispados los dedos.

En las piernas las sefiales

de haber mantenido el cuerpo
largas horas sobre el agil
corcel de los campamentos.

Y en el extrafio conjunto
despertando los recuerdos
de Rubens, cuando pintara
a Cristo desnudo y muerto.

En una ciudad que ha sido

por muchos meses el centro
de encarnizados y horribles
combates a sangre y fuego,

por mas que sobro pericia
no abundaron elementos
para sin tacha ninguna
ungir el cadaver regio,

y a reparar menoscabos
trajéronlo pronto a Méjico,
sobre los frescos escombros
del ya desplomado imperio.

En tierra de Moctezuma

el principe entré de nuevo,
no sobre augusta carroza,
sino encerrado en un féretro.

De nuestra ciudad las llaves
ninguno le dio a su encuentro,
ni su retorno anunciaron

los heraldos palaciegos.

En las sombras de la noche,



por rudas tablas cubierto,
sin ser por nadie esperado
y sin visible cortejo,

entro en vetusta capilla
el ataud, pobre y negro,
y en tosca mesa de pino
quedo en solemne aislamiento.

Una lampara que ardia
toda la noche en el templo,
lanzaba sobre la caja

su fulgor amarillento,

y en las elevadas bovedas,
como tristes agoreros,

con sus fanebres graznidos
se quejaban los mochuelos.

Las misticas esculturas
semejaban con su aspecto
dolientes que acompafiaran
la soledad de aquel cuerpo.

Sobre el atatd cernian

su augusto, impalpable vuelo,
los fantasmas de otros mundos
que en otros siglos vivieron:

Carlos Quinto, con sus pompas
de un sol sin ocaso duefio,
surgio con su egregia Corte
para velar a su nieto.

La noble Maria Teresa
con sus infinitos duelos,
en la frente del Hapsburgo
deposit6 helado beso.

Sola estaba la capilla,
solo el misterioso féretro,
solos los tristes altares
de aquel recinto severo,

y dentro de aquella caja,

solo y rigido durmiendo

un sofiador de treinta afios
fatua luz de un breve imperio.

Alla detrés de los mares
solo el castillo risuefio



que el Mediterraneo bafia
con ondas de azul sereno.

Sola, en el antiguo mundo,
loca de amargura y duelo,

la esposa joven y hermosa,
que en vano espera a su duefio:

y fuera de la capilla,

en una calle de M¢jico

que de San Andrés se llama
y donde estaba aquel templo,

la indolente muchedumbre,
sin pensar en el rey muerto,
elevaba los cantares

de un rey inmortal: el pueblo.

Al par que mama Carlota
se cantaban los Cangrejos,
y alzando hosanna a Juarez
daban vivas a Escobedo.

Era muy negra la noche,
era muy lagubre el viento,
la ciudad aun no salia

de los espasmos del miedo.

Y alli estaba aquel cadaver,
limpia la faz, roto el pecho,
como una leccidn terrible,

como un inmortal ejemplo,

de que la ambicion engafia,
de que deslumbra el ensuefio
y de que fue una tragedia

lo que se llam6 un imperio.

Yo era muy joven, muy joven,
y el corazén en mi pecho
lloraba la dura ausencia

de mi Unico Dios terreno;

de mi padre, que ni un dia
mientras que tuvo un aliento,
dejo, con honda amargura,
de llorar por aquel muerto.

El sabio a quien encarg6se



el nuevo embalsamamiento
era del ilustre Juarez,
al par que amigo, su médico.

No bien con expertas manos
ligo los inertes miembros,
dejo, por secar las vendas,
suspendido al aire el cuerpo.

Pendiente de los dos hombros
en un arco de aquel templo,

y con los ojos de esmalte
retando al abismo negro,

solo quedo el soberano,
rigido como de acero,

con olorosos barnices
mojando a sus pies el suelo.

Y cuentan que en una noche

a Juarez dijo su médico,

mas bien que en tono de suplica
en son de dulce consejo:

“No quiero encerrar al principe
para siempre en otro féretro
antes de que, de mi brazo,
vayais vos a conocerlo.

Y Juarez cedio0 a la oferta,
y esa noche, en silencio
lleg6 al misterioso sitio
conversando a paso lento.

Dos lamparas encendidas

mal alumbraban el templo,
y en la penumbra del fondo
se destacaba aquel muerto.

Avivaronse las luces

y bafié un fulgor intenso
el rostro color de cera,
los ojos color de cielo.

Juarez se acerco impasible
en holgada capa envuelto,
sin dar sefiales ningunas

de angustia o desasosiego.

Y de pie frente al cadaver
clavo en él sus 0jos negros



y se lo quedé mirando
con su semblante de hierro.

Un diélogo sin palabras

se entablo6 en aquel momento
entre el rey ajusticiado

y el justiciero de un pueblo.

Una parvada invisible

de profundos pensamientos
de la frente de aquel vivo
volo a la frente del muerto.

Mas no se turbo su rostro,
ni sus labios se movieron,
ni cruzé por sus pupilas
rayo de placer o duelo.

Y después de haber estado
contenplandolo en silencio
“Ya lo vi -dijo en voz baja,
el vendaje aun no esta seco”.

Y tomando por el brazo,

cual de costumbre a su médico,
sin hablar de aquella escenna
salio de alli a paso lento.

La eternidad insondable
quedo atras en el templo

y ella oyo el dialogo mudo
de aquel vivo v aquel muerto.

v

Pasados breves los meses
y a sus patrios lares vuelto,
el principe infortunado,
sin corona y sin aliento

conmemorando su muerte

en junio, en el mismo templo,
congregarse a llorarlo

no pocos de sus adeptos.

Escandalo semejante
despert6 en aquellos tiempos
tempestad de desazones



y amargos resentimientos.

Y en masoénico banquete,

en un solsticio de invierno,
frente del ilustre Juarez,

y ante un auditorio inmenso,

un liberal de renombre

y de caracter enérgico,

adalid de la Reforma

y hombre de accion y talento,

pidio, sin temor a nadie,

que se derribara el templo
poniendo manos a la obra
en aquel mismo momento;

y dos horas no pasaron

sin que con extrafo estruendo
las piedras se desgranaran

del muro al golpe del hierro.

Derribada la capilla,

se abrid la calle que hoy vemos
“de Xicotencatl” llamada

en honor de un héroe egregio.



